Мне нужна пустая квартира,
чтобы в доме – ни закоулка,
лишь шаги отдаются гулко,
словно перед выстрелом в тире.
Тишина, как в огромном храме,
все пространство - как на ладони,
чтобы спрятаться от погони.
Там нет места слезам и драме,
негде спрятаться мыслям едким,
Что назойливо точат разум,
Лезут в голову скопом, разом,
Невзирая на сон, таблетки.
Чтобы не было вещи, тени,
за которыми им укрыться
удалось бы. И снова в лицах
мне разыгрывать представленье:
«Помнишь это? Как нет? А голос?
Очень бережно… слишком близко.
Так опасно, неверно, низко…
Только с чем и зачем боролась?
Как? Довольна? Теперь все в прошлом
и в угоду твоей морали.
Вспоминать, как тела пылали,
Это, деточка, мерзко, пошло.»
И твердят, и зудят под коркой
эти мысли похлеще бура.
Как ни взглянешь – диагноз «дура»,
и сыпнешь валерьянку с горкой.
Мне нужна пустая квартира,
чтобы с чувством своим расстаться,
без свидетелей разобраться,
на полу обвести пунктиром.
(8.02)