Евгений ДолматовскийПАМЯТИ МАТЕРИНу вот и всё. В последний разНочую в материнском доме.Просторно сделалось у нас,Вся комната как на ладони.Сегодня вывезли буфетИ стулья роздали соседям,Скорей бы наступил рассвет:Заедет брат, и мы уедем.Пожалуй, в возрасте любомЕсть ощущение сиротства.К двери я прислоняюсь лбом,На ней внизу - отметки роста.Вот надпись: «Жене десять лет»,-Отцовской сделана рукою.А вот чернил разлитых след...Здесь все родимое такое.За треснувшим стеклом - бульвар,Где мне знакомы все деревья,И весь земной огромный шар -Мое суровое кочевье.Стою, и сил душевных нетВ последний раз захлопнуть двери,Семейный выцветший портретСнять со стены, беде поверив.Остался человек один,Был мал, был молод, поседел он.Покайся, непослушный сын,Ты мать счастливою не сделал.Что ж, выключай свой первый свет,Теперь ты взрослый, это точно.Печальных не ищи приметВ чужой квартире полуночной.В последний раз сегодня яНочую здесь по праву сына.И комната, как боль моя,Светла, просторна и пустынна.1959