Я живу в очень необычной квартире. Это что-то вроде мансарды в старом доме. Стена с дверью в подъезд почему-то стеклянная, и сквозь неё видна лестница с чугунными перилами. В этой маленькой квартире-студии довольно уютное убранство. Деревянные полки с книгами тут и там, секретер, стол у единственного, но большого окна. И мне это всё так нравится... Я бы там и жила, пока ко мне не постучали. Ко мне стучат, я не хочу открывать, но приходится. Это незнакомая семья — отец и повзрослевшие дети. И квартира это их, а мне её кто-то незаконно сдал. Они всё это объяснили. А потом начали ходить по ней и вспоминать свою жизнь. Оказалось, у этой семьи умерла мама, и всё, что тут есть — нестерпимо напоминает о ней. Они берут, раскрывают книги и кладут на место; гладят стол; смотрят в окно. И постепенно эта светлая квартира превращается в тёмную. Она не изменилась внешне, но больше жить в ней я не могу. Поэтому открываю стеклянную дверь и спускаюсь по лестнице с чугунной ковкой.
.
Не знаю, к чему всё это приснилось...